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MEMORIAL DE SUEÑOS 
-POEMA EN TREINTA CANTOS- 

1. LLEGAN SUEÑOS Y MEMORIAS 

Y Madre ha muerto en estas altas  horas, 

con luz de buen silencio. 

Y sólo treinta y tres años tenía, 

y era madre muy tierna, y todavía. 

¡Qué dolorosa cama de Hospital! 

Y abuela nos despierta ―madrugada―,  

más dureza y abuela, 

y más sabiduría. 

Más amor y provincia, y nos dice: 

(más madre, más abuela): 

 “Ya vuestra dulce madre está en el cielo”… 

(Ternuras todavía…) 

Memorias ancestrales 

velaban las herencias y los sueños, 

en la tierra, en el cielo, 

en montes y volcanes, 

en aguas y sabanas. Y son ríos. 

Hoy las nubes se abrazan en el cielo, 

y parece que lloran con silencios… 

Y el duelo guarda edades. 

Memorias, y son vidas todavía… 

2. DE LAS MEMORIAS VENGO 

Vengo a pensar por siempre mi Poesía, 

su Custodia y su pan de cada día. 

Vengo para la Fe, 

la noche y madrugada, 

para el agua y la piedra 

de fondo de estos ríos… 

A la provincia vengo, 

a sus altas auroras. 

A mi provincia voy… 

De mi provincia vengo. 

Regreso a mis moradas 



 
 

3 
 

donde aguarda mi infancia  

y mi final aguarda… 

A mi “Nada me falta”… Señor, gracias. 

Y ya mi esposa está, y ya me aguarda. 

Tiene la luz, y tiene  

Amor, Sabiduría… 

A mi nada me falta, Señor, gracias 

Mil gracias, Buen Señor, 

altas gracias, Señor del Buen Camino. 

Y andamos. Claridad… 

Y son cima de todos mis sentidos. 

¡Y qué no acabe el agua!, 

y no acabe la luz, 

ni mayores antiguos y reunidos… 

Soy su sangre, sus robles, 

canelos y macanos. 

Memorias: son Historias y los sueños... 

¡Qué no nos falte el agua! 

y la Fe no nos falte… 

Llegó grande el invierno, 

por fin y por comienzo… 

No acabará la piedra, 

morirá la sequía; 

y seguirán tus días, 

más mamábuela. ¡Más! 

3. REVIVA “EL ALMA DORMIDA”. 

Hace abundantes años… 

Y, sin embargo, sigo en la provincia, 

al lado de mi infancia 

y en el alma del alma de la casa… 

Suena muy alto “el cacho de la planta”: 

Son las doce del día… 

Y casi al mismo tiempo 

suena la campanilla 

del buen reloj de casa. 

Nos llama mamabuela a la mesa, 

de viandas hortelanas: 

ofrendas del trabajo, de la tierra; 
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con hablas de familia… 

Es el hogar por siempre. Patria mía… 

Ya de morir y ser 

el corazón se muere, 

y mamita por siempre 

vive, muere, y nos dura todavía… 

4. LLENOS DE PATRIA 

Llena de dulce Patria va la Vida. 

Y van hondas ofrendas 

de tierra firme y cielo, 

y laboriosas manos, 

son herencias de pueblos y de hombres 

de allende el mar océano. 

Y alcanzamos victorias soberanas 

más allá de mil malos pensamientos, 

piratas y traidores; 

más allá y más aquí 

de hombres sabios y amores estelares, 

¡Oh! Patria tan pequeña, y soberana. 

Ya muy lejos quedaron las infamias, 

las balas, los fusiles, 

las botas militares, 

cabezas carniceras. 

Llega el pan y la paz 

a vidas y caminos…  

Hay ventanas de luz, 

y altas puertas abiertas  

a Verdad de la Vida. 

Y una Fe muy grande y hortelana 

se vuelve el pan y el agua 

brocal, y la cisterna, 

en nuestra dulce mesa familiar. 

5. HACE SIGLOS Y EDADES  

Hace siglos y edades  

que el hombre está naciendo… 

En aquel árbol nace 
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un tiempo y este siglo también nace,  

como un siglo dormido. 

Mamá y abuela, cada mañana, 

se aroman de vendimia y madrugada, 

con frutales del tiempo, 

del patio familiar tan hortelano. 

Sube el agua bocal hasta la mesa. 

Temprano el ruiseñor 

se ha puesto a bendecir el alba, el cielo, 

desde la humilde teja con rocío. 

Es tiempo de vidas y de panes. 

Celebración del nuevo día,  

y de más hondas vidas, 

por esos duros montes y sabanas. 

Santificados sean todos los días, 

los meses y los años; 

de estos árboles y bosques 

muy viejos y muy llenos 

de altísimas memorias  

y cielos familiares. 

6.  LA LUZ NOS LLAMA 

La luz nos llama, y canta. 

Y hay un amor naciendo en cada fuente, 

en las dulces cinturas de las novias… 

Es un abril del agua, y todo canta 

para que el hombre viva 

en libertad, y nombre  

sus cielos y sus bosques, 

sus hijos y su esposa: 

como árbol frutecido viva y cante… 

Y yo pienso en las hadas, 

en las hadas del bosque y de los ríos. 

Y son dulces y llevan  

mil semillas aladas, 

que parecen palabras de los bosques, 

de las anchas sabanas y los ríos. 

Creo que las hadas son los pensamientos, 

los pensares lejanos y cercanos 
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de mayores antiguos, muy antiguos. 

Y siempre; y todavía… 

Yo mismo paso y paso; soy el río 

de la vida que pasa. 

7.  AMO LOS BOSQUES 

Amo los bosques puros, 

sus trinos, sus silencios. 

Amo los hondos ríos de la luz, 

y amo a los que hablan en las noches, 

a otros que en silencio  

nos duran y prosiguen, 

y se llenan de voces de otras voces 

que duran en las piedras, 

y son semillas del tiempo, 

porque ellos darán frutos  

y pequeñas aldeas  

que nunca olvidarán cuando nacieron; 

ni cuando perecieron… 

Vivieron y crecieron 

y murieron en valles aluviales. Renacieron… 

Durarán los ancianos como ríos, 

como bosques que duermen 

y sueñan con alondras, con olvidos. 

Nacen niños que llevan  

estrellas en las manos… 

Son semillas, memorias. 

Y pueblos y ciudades, y familias 

y otros pueblos… Ciudades… 

Bendito sea el Señor… Siempre nos sea… 

8.  HOY EL MUNDO 

Hoy el mundo no estaba en silencio. 

Estaba ardiendo escandalosamente  

en penas y pensares… Y ambiciones… 

Y un niño sale al mundo 

a contemplar la vida sin la muerte, 

vestido con su fiesta y con su cielo. 
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Y todo nace, y todo vive y canta, 

como por vez primera… 

Entre los grandes ríos  

y las hondas montañas 

crecen altas las siembras. 

Y el niño canta y vive  

y sueña. Y todavía 

es hora de la luz… Y su memoria. 

También la tierra canta,  

y las ventanas se abren a la Paz 

de las criaturas y sus sueños,  

a los Dones y siglos de estos cielos… 

Las manos, laborosas, se nos llenan  

de espigas y de frutos, de alegrías. 

9. DEJAD AL DURO TIEMPO  

Dejad al duro tiempo la espesura  

de bosques o rebaños, y senderos 

con huellas de pisadas de los hombres, 

y no le falten pumas a la tierra, 

ni le sobren volcanes, 

ni inviernos, ni veranos 

con anillos de “quemas” en el cielo, 

y cigarras muy tenues y canoras, 

que son aires muy puros. 

Son flautas muy dulces todavía 

en tierras del verano. 

Son brisas con sonidos de la tierra, 

y cielos de la casa. 

Las cigarras son ánimas del agua. 

Y son brisas del tiempo… 

Son las seis de la tarde, claman ellas; 

y hace siglos que duran las cigarras. 

Renacen para el canto y las cosechas. 

Son gnomos escondidos  

en la tierra, en los troncos, que son tierra, 

con años y silencios, 

y en un árbol de alondras y de frondas… 

Y tres lindas hermanas 
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reciben tres regalos… 

Ya llevan prendedores (son cigarras), 

en vestidos de fiesta. 

Un gnomo de verano cada una… 

Y luz del corazón. Y la sonrisa. 

10. ABUELA FUE LA CASA 

Abuela era la casa  

y era la vida entera de la casa, 

era mamita dulce que cuidaba 

de seis nietos del cielo y de “portante” 

(Ya faltaba mi madre,  

y mi padre faltaba, más antiguo. 

Y yo supe que estaban en el cielo)… 

El silencio se llena 

de voces con silencios. 

Mil hojas desprendidas 

terminan su morir al pie del árbol, 

sobre la misma tierra… 

No pierden esperanzas 

de volver a ser árboles  

de frutos abundantes, o maderas, 

en esta misma tierra que fecundan 

con materiales puros y con sueños. 

Mamita en este tiempo fue la casa,  

y memorias de vidas y de tierras. 

Y sueños vegetales. Crecimientos… 

11. LA MASVIDA, LA AVENTURA… 

Bajo esta dura tierra 

hay muertos sin consuelo. Muertos tristes. 

Y sin misericordia. 

Son árboles gigantes 

de inviernos y heredades; gimen tristes, 

y en las noches sollozan con silencios. 

Y en ciertas casas hondas 

conversan, y hasta llaman. Y hace frío… 

Y en el aire ya “chifla” una bruja  
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(Pero es una lechuza) 

en la noche embrujada… 

Los muertos sólo piden más plegarias 

y el signo de la cruz sobre la frente 

del hondo caminante 

que sabe de memorias y de llanto… 

La noche tenebrosa 

llega hasta el fondo oscuro de la muerte 

para que tu comprendas 

vida grande de grandes muertos tuyos, 

y entiendas la masvida de la Vida; 

y Verdad del Camino… Y hace frío… 

12.  AL FIN ME VIVO 

Al fin me estoy viviendo 

y siento que no muero hasta muy tarde. 

Me vivo con mi infancia 

y estoy en mi familia, 

y para siempre la quiero; 

y todo se consagra.  

Y todo se hace mundo, llama, casa… 

Son manos las que llaman 

y juntan las criaturas, 

son hermanos que llaman 

como bosques con voces 

de otros bosques más hondos, rumorosos. 

Hay difuntos de luz y de caminos 

que nos llevan al cielo de la infancia… 

La provincia se llama madre, abuela,  

y padre y llanto y casa, 

y gloriosos hermanos. 

Es la eterna fontana todavía. 

Y bajan de sus cuerpos grandes hombres, 

y suben hasta el alma de este mundo, 

para el mundo y su luz. 

13. SOMOS VOCES ANTIGUAS 

Somos voces antiguas, escrituras  
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de ancianos que nos llaman, 

y son nuestros abuelos  

antiguos, y reunidos como bosques, 

y viven todavía, 

en un lugar del tiempo 

que dura sin final, 

y sin comienzo sigue… 

Se llama Eternidad y tiene cielos. 

Son hombres, son mujeres que llegaron 

de mares muy lejanos 

Llegaron con El Libro… 

Algunos habitaron 

castillos medievales, Monasterios. 

Otros fueron Señores de la Guerra, 

o alzaron catedrales 

de cielos y plegarias de los mares. 

Construyeron Santuarios, o ciudades. 

en montañas de paz 

sin guerras, sin contiendas. 

Y fueron los señores de su tierra, 

y ganaron batallas 

en el mar, en las cumbres… 

Y llegaron a casa 

de allende el mar océano. 

Y amorosos nos hablan cada día, 

desde el tiempo glorioso 

llamado Eternidad. Enormidad… 

14. MÁS VIDA 

Que Tu Misericordia, 

Señor, me de la paz y la palabra, 

los ríos de la memoria, las montañas, 

los cielos de la infancia,  

las memorias de madres y de padres, 

y de duros abuelos, 

y duros bisabuelos 

que trajeron su tiempo, su escritura, 

sus panes y sus peces, 

sus leyendas y ríos 
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que dan vida del agua 

a extendidas ciudades y países 

de guerreros y santos, 

en púlpitos de incendio (Tu Palabra) 

y muy altas memorias, y lenguajes, 

con cielos, con espadas 

que llevan libertad a las almas. 

Y se llenan de Historia 

los hombres y los pueblos. 

Más luz en la memoria, en la palabra, 

en las cumbres y bosques, 

las sabanas, los ríos… 

Hoy todo se nos vuelve 

más Historia y Lenguaje. 

Más Habla, más herencias. 

Más Lengua, más Lenguajes… 

15. AMANECE ESTE MUNDO  

Trajeron sus memorias de muy lejos: 

y de muy grandes ríos 

de cumbres y de nieves derramadas, 

a nuestros hondos ríos 

de lluvias despiadadas, 

que descienden del cielo, 

para llenar los mares, los océanos, 

y todo se nos llena de la edad, 

del Ser, del pensamiento, 

de voces y escrituras. 

Todo es tiempo del hombre y de la tierra, 

del cielo y de la casa, en nuestra casa. 

Y hay ángeles custodios  

en las brisas del mundo y de la aldea. 

Son cielo en estas tierras 

de pumas y de ciervos, 

del hombre y de la selva, 

de azulejo y faisán 

de cunas y cuidados y ternuras, 

y canciones de cuna muy antiguas. 

Y el sol sigue alumbrando 
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a todas las criaturas, 

al agua y a la piedra,  

a sabanas y selvas… 

Y el dulce ruiseñor celebra el mundo... 

Y quiere ruiseñor, y quiere nido. 

Su canto es a la luz, y a la montaña. 

Primera claridad de la mañana. 

Es un comienzo, y llama… 

A más luz, a fontana de la luz… 

16. PASCALIANA 

Este árbol de los tiempos, de la edad, 

que admiro y es silencio, 

no sabe que yo existo. 

Y yo si sé que existe  

y sé que yo lo sé… 

Sé que el árbol no sabe 

que da frutos sabrosos. 

Sé que Naturaleza  

le vive sol, y lluvias en las brisas. 

Si escucha los regaños de la abuela 

(No sabe de regaños ni de frutos; 

ni verdes ni maduros) 

a nietos que cosechan mangos verdes 

y tumban muchas hojas, 

y quiebran ramas vivas 

muy cargadas de mangos 

muy tiernos todavía… 

Tengan paciencia, niños, 

y serán más gozosos 

los venideros días y soles, 

al mirarlos crecer y madurar  

en sus dulces colores y sabores. 

Son espera de vida y de esperanza. 

Serán vida y más alma en vuestras Almas… 

17. MUERTOS TRISTES 

De pronto he comenzado a vivirme, 
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Señor, entre Tus siglos 

vivos, en Tus dolores recios, 

que borran para siempre los pecados 

de los hombres soberbios 

que olvidaron vivir en Ti, Señor, 

en Tu Misericordia, 

Tu luz y Tu Camino, 

que es Camino y Verdad de Salvación… 

En esta tierra hay muertos, solos, tristes, 

que no verán Tu rostro, y nunca, nunca, 

tendrán consuelo ni paz en el tormento. 

Y serán para siempre almas muy tristes, 

que olvidaron, Señor, Tus enseñanzas… 

Por eso hay muertos solos en la tierra 

con almas en tormenta para siempre. 

Y llevan sed de Dios… 

Y no podrán saciarla nunca, nunca. 

Ven, recemos por ellos… Sentirán 

más frescor, menos sed… 

Almas sin fin penando, 

tras los más altos fines, 

que nunca alcanzarán… Eternamente. 

18. PLEGARIAS 

En noches muy oscuras 

abandonan sus tumbas con olvidos, 

muertos tristes, y se llena  

de espantos la sabana extendida… 

Son lamentos y plegarias. 

Madrugada, temblor, escalofríos. 

Y se oyen hondos rezos en latín… 

Y son muertos muy solos, 

Hay rechinar de dientes y tinieblas… 

Se olvidaron de Dios, 

y están arrepentidos 

en su eterno tormento. 

Sus lamentos son hondas 

oraciones, plegarias en latín 

por el hombre que vive todavía. 
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Estos muertos le piden a los cielos 

que el hombre, en este mundo todavía, 

no se olvide de Dios, 

que es Camino de Eterna Salvación. 

19. RELATIVIDAD DEL TIEMPO 

Y esos meses que duran  

sólo días muy cortos. 

Y esos extensos juegos nuestros, vuestros, 

son tigres muy hambrientos 

y devoran el tiempo 

de los tres pobres meses 

de alegres vacaciones escolares. 

¡Veloz juego el del tiempo! 

… Y otras veces, tan lento… 

“Cosas veredes, Sancho”, 

nos dijo don Quijote 

(el de la noble Mancha), eternamente… 

Y al fondo del hogar dura el jardín. 

Y el alto jardinero le pedía 

al Amor de la joven 

el menudo rosal de su sonrisa. 

Y más, y todavía… 

Sobre unas tristes tumbas dura el cielo… 

Nos dure el tiempo, y luz del mismo cielo. 

Y nos duren los ríos, 

los anzuelos y los peces, 

los árboles, los bosques 

los mangos, las ciruelas, 

todos los frutos, todos, 

y las escuelas tengan 

maestros como ríos… 

Señor, dales más luz, 

y oídos de luz; y honda luz 

a nosotros, Señor… 

20. MADRE. MUNDO 

Tú Madre para siempre, 
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nos llamas, nos abrazas 

desde estos altos tiempos 

del cielo y de la lluvia, 

de amores, pensamientos, 

herencias, escrituras y lenguajes… 

Nos duras como el tiempo y su escritura 

reunidos en hogueras, 

para siempre encendidas 

por montes y praderas, 

por valles y montañas como lunas. 

Tu, madre, nos abrazas y nos quieres. 

Nos duras como tierras, como ríos, 

llevas frutos, y soles y vendimias… 

Son nuestros para siempre 

tu amor y tus caricias. 

Tu llegas y perduras, madre buena, 

y estás eternamente en nuestra casa. 

Y nos duran también tus alegrías,  

tu amor y tus cuidados… 

Sé para siempre madre, nuestra y buena. 

Más madre, y siempre más… 

como una rosa eterna 

en el hondo jardín de nuestra casa. 

Más allá de los siglos y los siglos… 

21.  Y ES UN RÍO 

Nada se lleva el alba. 

Porque ella se lo lleva todo, y nada. 

Y es un inmenso río  

lo que nos deja el cielo. 

Es la fuente que mana  

el agua de la vida… 

Es muy pura y nos dura 

por siempre, para siempre 

sobre la buena tierra 

de los ancianos sabios, 

abuelos, bisabuelos, 

que son frutos maduros 

de bien y de memorias. 
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Son herencias de vidas muy antiguas. 

Y son hablas lejanas y cercanas. 

Estoy en mí conmigo mismo, 

y estoy en Ti conmigo,  

Señor, y en Ti camino… 

El agua de Tu fuente no se seca, 

Señor del Buen Camino. 

Y ven con Tus Caminos a mi casa. 

22. Y A HUMILDE YERBA 

Y a humilde y suave yerba de sabana 

bajaron a  pastar, 

desde altas montañas, nobles bestias. 

Bajó también el hombre, 

erguido y levantado, 

de manos laborantes… 

Y fue la casa; fue… 

Fue habitación, familia, 

y la llama encendida… El hogar, 

la oración, y la luz 

de la oración sagrada. 

Y hubo huertos, vendimias y altas eras… 

Y todo se hizo campo, 

trabajo (humilde o grande), 

terruño, Identidad… Patria del cielo. 

Y así dura la  Vida, la alegría… 

La Vida y su Custodia, para siempre. 

Que acabe el abandono, Madre mía, 

de este tiempo de un mundo poco cielo… 

¡Señor, llena tu cielo 

con luz del buen rebaño! 

Y luz del Buen Camino. 

23. LECTURAS ENCARNADAS 

Lecturas encarnadas, 

separaciones, voces y escrituras… 

Madre del mundo y sola. 

Gloriosa madre y cielo y todavía. 
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Y “La infancia es la Patria 

del hombre” dijo Rilke. 

La gran sabiduría 

de edades y de siglos, encendidos 

de soles y de lunas… 

Hoy todo cambia, todo; 

y permanece y sigue. 

Que el Buen Samaritano 

en mi siga por siempre, 

y acabe el abandono 

del medio-muerto a golpes 

ni los hambrientos lobos de manada. 

El prójimo nos dure a todos siempre. 

Y que la humilde yerba 

verde, nos dure para siempre; 

y, en la mesa del hombre, 

el agua, el pan del alto y hondo cielo. 

Que el prójimo (el próximo) 

nos dure para siempre, Madre mía. 

24. ABRAN LAS PUERTAS 

La noche toca a puertas; y no abren. 

Y no abren las ventanas… 

Hoy nadie está en la casa, tal parece. 

Ya solo el cielo se abre 

para la paz y el pan de la plegaria 

¡Ha, Dios que las abran al hondo peregrino, 

en vida tan cerrada. 

Y madre no ha dormido 

y ya es de madrugada. 

Por fin el hijo enfermo sana y duerme 

en su mecida y dulce cuna y cielo. 

Es hora en que amanece, y cae la lluvia 

sobre todos los hombres y las tierras 

Porque es octubre y llueve. 

Hoy hemos compartido 

la luz; la madrugada pobre y buena. 

Hay un silbo en la luz… 

Y la esperanza crece junto a un niño 
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La dulce madre sueña 

con coros infantiles… 

25. OSCUROS ANIMALES 

Oscuros animales 

suben hasta el olvido, 

hasta la desmemoria… 

Simiente de la Gracia… 

Azul agua dormida entre la Vida… 

Palabra, lluvia, llanto… 

Piedad, misericordia, 

Señor, Piedad, Piedad, 

y el pan de Tu palabra… 

Y buscamos las muertes, las heridas, 

olvidos, desmemorias 

Tan mal andan las cosas 

en este basto mundo… 

Y buscamos Tu muerte tan herida; 

y en repetir Tu muerte 

nos volvemos legión y legionarios… 

Olvidemos por siempre, para siempre, 

el odio y la codicia, 

para encontrar concordia 

en los pueblos y casas; en las vidas…  

Que ya comienza el mundo bueno, 

(y por siempre comienza) 

de Amor y de Esperanza. 

Camino y caminante…   

Por siempre, para siempre… 

26. EN EL CENTRO DE LA MISA 

En el centro más alto de la misa  

el coro de los niños es un centro… 

Bendita sea, madre, tu dulzura 

de manos extendidas y abrazantes… 

Y tus cantos de cuna siguen, viven. 

Y duran como edades. Son herencias, memorias… 

Y el hondo pan del cielo  
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nos llega hasta la mesa, 

junto al agua brocal… Y el aguadulce. 

Familias como un centro; 

y es agua de mi infancia; 

y todos mis hermanos llevan sueños… 

Aquí en la dura tierra, y en el cielo… 

Hoy el agua es más agua, y es más dulce, 

es luz de la panela, 

en cielos de mi casa (No en el mundo), 

por siempre, para siempre 

jamás… La dulce tierra. 

Mi tierra, mis raíces,  

mis lluvias y mis ríos, y estos mares… 

Agua de bautizar entre sedientos 

de la más alta luz (Y la semilla) 

de historias y de sueños… Y de infancia. 

27.  EN GRECIA NACIÓ EL HOMBRE 

En Grecia yo “nací”, 

“nací” a la Conciencia, 

“nací” al Entendimiento; 

a un buen conocimiento yo nací. 

(No cabe duda alguna) 

Salir de la caverna, 

salir a la luz del mundo… 

Todo bien le nacía 

a mi Alma y a mi mundo, 

Hoy todo se vuelve Habla, 

se vuelve más Poesía. 

Y todo se hace canto… Todo llama 

a sendas interiores (Al Lenguaje) 

Y son hondas historias 

de más vidas y sendas de la Vida 

y más Vidas de estos sueños. 

Más sueños de mi vida. 

Misterio, Claridad, y más Poesía, 

desde mis hondos sueños 

de sueños de la Vida… 

Un recuerdo de Dios 
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que llora por nosotros… 

Saber, Filosofía, Matemática, 

Amor, Sabiduría…  

El saber de la Física 

y más, y más saber. 

Más luz, Señor, más luz 

de la Memoria, y más… 

28. DURAR, DURAR. 

El deseo: durar. Durar por siempre 

el alto personaje… No el creador 

de obra tan subida… 

Y duran los silencios como tumbas 

de tristes cementerios  

poblados por la yerba, y el olvido. 

Y la maleza dura… 

Y dura la Persona. 

Hoy lo que ha muerto en Vida y en olvido 

es la Vulgata en latín, y pesa tanto 

en antiguas memorias de los hombres. 

Es el libro de dioses y pastores 

Es luz, la luz, la luz; sabiduría. 

Es Vulgata en latín, 

y levantada en vida, 

y en luz de las edades y los siglos. 

Es Biblia muy antigua, 

ya por siempre jamás… 

29. LOS VENADOS DE LUZ 

Los venados de luz 

de estos bosques poblados de senderos 

y de lentos rebaños… 

Son criaturas del cielo y de esta tierra. 

Ya mi Alma es más Alma 

en estas hondas horas del invierno, 

y la semilla crece  

para llenar de vidas y de soles 

un mundo, tal parece, sin Amor, 
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y con duras memorias de la tumba. 

No nos dure la muerte tan temprano 

Y nos dure por siempre 

el encendido asombro de los niños  

y la dulce caricia de las madres 

Los ángeles custodios… La Memoria, 

Lenguajes y escrituras… 

30.  SON HOMBRES FUNDADORES 

Son hombres fundadores de ciudades, 

y libros de la Ley, y de la Historia, 

de cultivo de mieles ancestrales, 

de arados primitivos y vendimias, 

del vino de las eras… De la casa. 

Para sí mismo el hombre nace y vive, 

y para el mundo nace, 

y deja herencias y ciudades, 

como lluvia vendita sobre el huerto. 

Y es dulce la plegaria de familia, 

y nos duran abuelos y memorias. 

Los ángeles custodios 

cuidan niños del bosque y de los ríos, 

de los niños sin padres, sin abuelos. 

Y son niños del cielo… 

Que Dios también los cuida… 

Toda la tierra llama… 

La iglesia entera llama por caminos de luz, 

y tierra y cielo llaman, oran, cantan. 

Y seguirá la tórtola cantando, 

por siempre, para siempre; 

Otra tórtola es…  

Pero será la misma. 

y ya yo no estaré… 

(Porque yo mismo sigo; seguiré. 

Soy pasado, presente, porvenir, 

de Especie, de Familia, de Poesía…) 

Y seré siempre el mismo, y seré otro. 

Y yo ya no estaré… 

Y seguirá la tórtola cantando. 
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Y ya yo no estaré… 


