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GENESTS

Y nacieron las aguas:

Era el divino milagro de la nada cumpliéndose en el tiempo ¥
el espacio. Kra el eterno conjuro de esencias de prodigio edifi-
cando su forma en el misterio,

X nacieron Ias aguas.

X Jas aguas tenian ojos turbulentos de arcangeles extranos,
Y poblaron, entonces, el espacio—de basilticos rencores—en una
marcha horrible de metalicos asombros, ¥ a través del devenir
irremedinble del tiempo dieron un nombre mineral a la sangre
de vegelales organismos que verjficabna su forma en moverse ori-
tinario de las olas. ¥, mas tarde, al amparo de cosmica tormen<
1a, supicron de la fiebre de los primeros hombres,

Y desde aquel entonces las aguas tuvieron el poder de tfras-
mutar su forma supra-humana, ¥ en un principio desconocieron Ia
valabra Dios, porque aun no habia erguido, el hombre, su cuerps
sobre la lierra: era apenas un movimiento creado al conjuro de
los siglos y las cosas: primigenio frute, oscuro, informe, existien-
te en el vaivén multanime de olas v edades: silente prodigio a-
briendo sus ojos por la tierra desnuda de trimos y de micles, de
gestos y palabras.

Pero nacié entonees el hombre; nacié a la conciencia,

Traia en ¢l pecho, como un lirio brumal, la angusiia profun-
dn de edades sin memoria, vividas al amparo de cosmicos silene
€ios, Y arrastro Jargo tiempo su voz desesperada por la lierra
que poblaban horribles organismos,

X en medio de Ias noches y bajo el espejo impresionante de
los cielos cumplié su destino irrevoeable y mudo, Y la tierra se
poblo de pasos inciertos, en calcireas cenizas .aquel ser estampd
&u doble signo, Casi erecto recorrié paisajes y silencios; Nevaba
consigo la sed maravillesa de la precreacién. Fran las noches
salvajes del instinto, cuando bajo el cobijo dimpresionanie de las
sumbras primeras, salia aquella bestia maravillesamente humana,
Dara cumplir ante las moles de livinao eristal incorruptible el rito
ancesiral de la existencia.

Asi se perpefug Ja especie.

¥ en las tardes glaciales, en paredes de basalto y de granito,
surgieron figuras y simbolos extraiios, dibujades por las manos
de artifices oscures que llevaban en el alma el son de las edades
¥ en la sangre, el ritmo impresionante de las cosas.

Los astros siguieron su ronda interminable, en fuga bacia los
figlos, y signieron los vientos y océanos, los Ienguas y el @lencio
¥ teda cosa, como una maldicidn eterna.

DOMINGO, OCTUBRE 1, 1950

Por error que lamentamos sinceramente, se omitié en
nuesira t{ltima edicion el nombre del autor del poema en
prosa “GENESIS”, debido a la pluma vigorosa del joven
escritor panameiio JOSE GUILLERMO ROS ZANET. Por
este medio pedimés excusas y aclaramos ¢l error cometido,
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PROLOGO

Ha querido escogerme para que trace el prélogo de “GENESIS™
(nueve poemas en prosa y un cuento diminuto), mi joven amigo y co-
lega en la Academia Panameria de la Lengua, Dr. José Guillermo Ros-
Zanet,

Accedi complacido no sélo por el aprecio que profeso al doctor
Ros-Zanet, sino porque juzgué honroso este escogimiento que me per-
mite, después de muchos afios, aproximarme nuevamente a su produc-
cion,

El doctor josé Guillermo Ros-Zanet, médico pediatra, no ha podi-
do sustraerse a esa tradicién, segin la cual, en nuestro tropico la sen-
sibilidadiestimulada por el ambiente hace que la adolescencia se exprese
en frases rimadas y abra a la juventud las puertas de la poesia. Pero la
persistencia, la seriedad y la sobriedad en el emperio descubren, en es-
te caso, la vocacién. El, que debié beber en los exquisitos zumos del
modernismo y del postmodernismo, 10 quedd exento de la influencia
de la vanguardia a través de la lectura de Rogelio Sindn y quizd de Ri-
cardo /. Bermidez,

Apadrinado por el generoso amigo José Maria Sdnchez Borbon,
quien acoge el primero de estos poemas en prosa, GENESIS, en su
Pdgina Literaria “Artes, Letras y Ciencias” del rotativo Panamd-Ameéri-
ca, inicia fosé Guillermo Ros-Zanet su carrera de escritor el To. de oc-
tubre de 1950, Tres veces laureado en el Concurso Miré con el primer
premio de poesia, lleva publicados POEMAS FUNDAMENTALES (Ori-
gen y Signo), CEREMONIAL DEL RECUERDO, y SIN EL COLOR
DEL CIELO.



Ros-Zanet aungue ha cultivado la prosa, ha seguido siendo sfempre
poeta, pues ésta le salié constantemente lirica ¥ con un decidido empu-
Je estético, Adn en sus cuentos la prosa tiene manifiestos elementos /i-
ricos que estdn presentados en forma equilibrada y con ajustada sobrie-
dad,

En estos poemas en prosa, como é/ Jos tlama, se advierte un rasgo
definitorio que yo calificaria de ansia de perfeccion, Todos effos se ha-
llan informados por un sentido selectivo que fe hace rehuir lo ficil pa-
ra llegar al logro de una delicada belleza, Sin embargo no se nota un
deliberado propésito de buscar la solucién dificil, pues, se presiente
en esta coleccion de poemas en prosa la espontanefdad, la sencillez
del espiritu cultivado, Vale la pena citar el subjetivismo de estas piezas,
expresion constante de su vida intima,

Capto, ademds, en ellas, una densidad humana que se manjfiesta
en una intensa vibracién cordial, en una sensacién de vida cdlida, pro-
funda y plena,

Estas composiciones del Dr, José Guillermo Ros-Zaner tan pene-
tradas de sustancia poética dan una impresién de plena autenticidad,
Las imdgenes responden siempre a una concreta realidad poética y el
sentimiento, ditima razén de la existencia de la creacion, aparece, no
como pretexto para montar en él una bella construccion retérica, si-
1o como el reflejo de una emocién elegiaca intensamente vivida,

De ahi, lo repito, la densidad lirica de estas producciones, en las
que en forma suavemente melancélica nos ofrece el poeta su sentir,

El lenguaje manejado en propiedad Y correccion fluye con naty-
rafidad y deja un regusto de habla panamefia sin descender a lo vulgar.

En LA VENTANA, narracién que cierra la coleccion, hay la ex-
lrana fusion de cruda realidad y fantasia poética de sobrio lirismo yuna
honda emocién humana que Je da cardcter V fe confiere calidad artisti-
ca. Otras notas que encuentro en el cuento son la ternura Y comunion
con la naturaleza,

Prof. Miguel Mejia Dutary

Panamd. Junio, 1980,

GENESIS

Y nacieron las aguas:

Era el divino milagro de la nada cum-
pliéndose en el tiempo y el espacio. Era
el eterno conjuro de esencias de prodi-
gio edificando su forma en el misterio.

Y nacieron las aguas.

Y las aguas tenian ojos turbulentos
de arcdngeles extranios. Y poblaron, en-
tonces, el espacio —de basalticos renco-
res-- en una marcha horrible de metali-
cos asombros. Y a través del devenir irre-
mediable del fiempo dieron un nombre
mineral a la sangre de vegetales organis-
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mos que verificaban su forma en moverse
originario de las olas. Y, mas tarde, al
amparo de cosmica tormenta, supieron
de la fiebre de los primeros hombres.

Y desde aquel entonces las aguas tu-
vieron el poder de trasmutar su forma
supra-humana, y en un principio des-
conocieron la palabra dios, porque ain
no habia erguido, el hombre, su cuer-
po sobre la tierra. Era apenas un movi-
miento creado al conjuro de los siglos
y las cosas; primigenio fruto, oscuro,
informe, existiendo en el vaivén mul-
tiforme de olas y edades; silente pro-
digio abriendo sus ojos por la tierra
desnuda de trinos y de mieles, de ges-
tos y palabras.

Pero naci6 entonces el hombre; na-
¢i6 a la conciencia.

Traia en el pecho, como un lirio
brumal, la angustia profunda de edades
sin memoria, vividas al amparo de césmi-
cos silencios. Y arrastro largo tiempo su
voz desesperada por la tierra que pobla-
ban horribles organismos.

Y en medio de las noches y bajo el
espejo impresionante de los cielos, cum-
pli6 su destino irrevocable y mudo. Y la
tierra se pobl6 de pasos inciertos; en cal-
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careas cenizas aquel ser estampo su doble
signo. Casi erecto, recorrio paisajes y si-
lencios; llevaba consigo la sed maravillosa
de la procreacion. Eran las noches salva-
jes del instinto, cuando bajo el cobijo im-
presionante de las sombras primeras, sa-
lia aquella bestia maravillosamente hu-
mana, para cumplir ante las moles de li-
viano cristal incorruptible el rito ances-
tral de la existencia.

Asi se perpetud la especie.

Y en las tardes glaciales, en paredes
de basalto y de granito, surgieron figu-
ras y simbolos extrafios, dibujados por
las manos de artifices oscuros que lleva-
ban en el alma el son de las edades, y, en
la sangre, el ritmo impresionante de las
cosas.

Los astros siguieron su ronda inter-
minable, en fuga hacia los siglos. Y siquie-
ron los vientos y océanos, las lenguas y el
silencio y toda cosa, como una maldicion
eterna.

David, Chiriqui. 1949

(Pdgina Lliteraria “ARTES, LETRAS Y CIENCIAS"
del “Panamd América". Domingo, octubre 10., 1950).
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LLUVIA

...Sobre la nuca oscura de las crestas
crecen y se retuercen, como seres colosa-
les y primarios, espesos nubarrones, ne-
gros. El cielo se raja en un relampago, y
un crujir como de hojas infinitas estre-
mece el monte y los potreros, v con que-
jido ancho se derrumba, a lo lejos, un hi-
guerdn inmenso... Cae la lluvia... Hincha
sus viejos brazos el rio y por su turbia
linfa enfurecida bajan gruesos troncos,
empalizadas con sordo rumor de piedras
que se arrastran, y el grito se hace largo
bajo la lluvia y por la sierra oscura, que
se ilumina, a ratos, con la luz tétrica de
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los relampagos que serpean en el cielo
hondo, como viboras de plata.

De entre el ramaje de una isleta, ¥
bajo el golpear inacorde de la lluvia
sale un potro negro, magnifico. Un re-
lincho poderoso parte en dos el sonido
de la luvia; es un lamado angustioso
al que responden dos bellas potrancas.
El potro se estremece nervioso; alza
sus patas delanteras y sacude, violento,
su crin negrisima... La pequena tierra va
desapareciendo entre espumarajos rabio-
sos, tragada por las aguas terrosas. Esa
amenaza terrible habia venido a inte-
rrumpir la cancion de los sexos, iniciada
bajo el boscoso ramaje de la isleta.

Miedosas, las potrancas, no se atre-
ven a cruzar el torrente hacia la orilla,
hacia la salvacién que huye a cada ins-
tante. El macho olvida; presiente el pe-
ligro. Suelta un relincho largo y patea
con desesperacion el vientre de las hem-
bras no ha mucho fecundadas. Sélo do-
mina su instinto. Quiere salvarlas, y con
desesperacion las muerde en los arcos
preciosos de sus cuellos. Sélo asi les infun-
dira su valor, su fuerza irresistible de ma-
cho; solo asi las impulsara a ganar la ori-
1la salvadora... Y los minutos que siguen
son de lucha; batalla elegiaca de fuerzas
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oscuras: tres quillas de carne rompiendo

el agua, tres cuerpos y un ansia cruzando
el traicionero torrente poderoso. ...Lue-
go, un potro negro trepa hasta una pe-
quefia loma. Una herida roja seiala su
pecho ancho. Corre entonces por la ri-
bera del correntén, buscando a las hem-
bras que, el rio, animal poderoso, le ro-
bé... Y de nuevo el instinto le hace pre-
sentir la muerte. Un relincho tremante,
denso de angustia, brota del fondo de
su pecho herido, vy se pierde en la llu-
via, v se pierde en el viento, y se pierde
entre las hojas que se hacen oscuras, y
solo queda, palpitando en el barro, el
dolor de la vida, el dolor de los sexos.

David, Chiriqui, 1950

(Pigina Llterarla “ARTES, LETRAS Y CIENCIAS"
Edlcién Dominical del **Panamd América. Panami):
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RIO SAN-SAN
(Bocas del Toro)

Orillas obscuras del San-San, llenas
de magia y de recuerdos.

Extrafia permanencia de tu nombre
indigena que vive en mi conciencia.

Hoy rememoro el silencio de las tar-
des grises, cuando masas de niebla palida
recorren en lentitud de ofidio los cami-
nos espectrales de la sierra; cuando la
lluvia desliza su oracion antigua sobre la
oscuridad de la montafia; cuando la mar-
cha dramatica de las terciopelo tifie de
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muerte los hojarascales, cuando el tigre
de garras asesinas sigue al hombre bajo
el cobijo salvaje de la noche.

Rio San-San —cacique indio silencio-
SO—, jqué inmensa belleza tienen tus
aguas de podredumbre y espanto!.

Barras arenosas del San-San, sobre
vosotras vibra, con su voz de siglos, el
murmullo salobre del Atlantico; morador
antiguo (rio) de tus riberas y tus venas...

Y en las tardes grises —la mariposa
morada sobre tus aguas— sube al cielo
de lluvia tu aliento primero, entre el
grito —casi silencio, casi piedra, casi
arbol— de pajaros sin nombre.

(Instituto Nacional,
Diciembre, 1950)

{Suplemento Literario "“ARTES, LETRAS Y CIEN-
CIAS' del diarlo “Panam4-América”. Panam4)
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LA NOCHE SOBRE EL ESTERO

Yo he visto —heladas noches—
crecer el tiempo en la suavidad sali-
na del estero; cuando el verde-gris del
crepusculo es tiempo sobre la glauca
mansedumbre de las aguas coronadas;
cuando la luvia arrastra su cancion de
siglos, trasmigrada, hundida ya en el pai-
saje v el gemido del viento.

iQué lentitud de péajaros cansados,
porque ya es tiempo lo sofiado, y es
tiempo la voz y la mirada: edad sobre el
espectro primario de la bruma!

.Qué lenta posicion tenia la tierra en
ese instante en que, roto el gemido de la

19




lluvia, cay6 la mariposa oscura, cumpli-
do, ya, su vuelo morado sobre el lirio, in-
menso y salino, del estero?

;Por qué en ese instante, compendia-
dos los siglos, se rompieron las alas mo-
radas del insecto y retornd a la tierra, y
fue el grito lejano del capacho como una
nueva y oscura dimensién del gemido?

—Y es entonces cuando, como en un
juego maravilloso y terrible de los senti-
dos, aprehendemos un instante oscuro
del mundo—.

Y fue en ese instante cuando bendije
la edad interminable de la tierra... Yo
tenia cinco sentidos. No solo podia so-
fiar la noche, el dia de la tierra: Yo po-
dia ver su continuidad terrible en las co-
sas; sentir en el olfato el aroma del lirio
apenas entreabierto o la pestilencia
venenosa del légamo; oir los rumores
del viento y el rodar de la carreta noc-
turna en el fango; gustar el sabor apreta-
do del tanino o la suavidad de la pulpa
dulce de las anonas moradas; palpar las
humedades, la piedra callada de antiguos
monolitos, la herrumbre oscura sobre
los metales...

Y alli, bajo la noche milagrosa del es-
tero:

T—_

Sentir, a mi lado casi, como una cer-
batana barbara, la fuga alucinante, de
la viborilla prieta; palpar la suavidad de
los musgos crecidos en los troncos, o
sentir, en el hueco de la mano, el ter-
ciopelo terrible de la tarantula; ver, en
la superficie de las aguas pardas, como
una flor de espanto, el remolino atroz
de la voracidad de los peces; saber del
estremecimiento milenario del yodo en
la ascension de la savia; oir a lo lejos,
—sortija de resonancias— el galope de-
senfrenado y oscuro de la recua, oir sus
relinchos de bédrbaro gozo primitivo
llenando la sabana; y oir hasta el gemido
de las aguas malditas.

Y esa noche, alli frente al estero
y bajo la sombra dominadora y salina,
interminable, me parecié ser tierra, gri-
to, porcion del paisaje.

David, Chiriqui. Abril, 1951,

(Pdgina Literaria "ARTES, LETRAS Y CIENCIAS™,
Diarlo “Panamd América™. Ediclon Dominical, 3 de
Junijo de 1951).
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LA NOCHE SOBRE EL MEDANAL

Traslunada ceniza. Tierra metalica.
Alli va el grito negro de la lluvia. Can-
cién y gemido. Voz &spera, establecida
antes del nacimiento agrio de la sal y su
agrupado ramo de silencio.

Lirio del viento.

Y, alla, las cuevas de resonancias re-
motas. El calcio agudo del techo. Y sue-
lo excrementicio.

Perdida voz del viento.
23




Entre el légamo, el orgullo atroz de
las raices. Las piedras verdes; mas ver-
des cuando cay6 la lluvia y es mas an-
gustiosa la senda entre la bruma.

Sortija del viento.

La humedad en las ropas del jinete
nocturno. Miasma y bruma. Incertidum-
bre de los caminos. El olfato en el ins-
tinto. Laberinto. Paso. Fango. Miedo
en el vuelo y en el canto de los pija-
ros lunados de la bruma. Manquea, la
bestia, un segundo. Sombra y desolado
relincho. Cada paso es la noche.
Transitada voz del viento.

Han regresado los relampagos y la
lluvia. Hay un miedo magnético soltado
en los caminos. En el gajo de nervios del
cogote sensitivo de la bestia. Cada paso
es la noche. A ratos, la fosforescencia
palida de los insectos. La cadaverina
horrible de las bestias que perdio la car-
ne prieta del fango.

Ronda del viento.

La viva detencién de los coledpteros;
su suefto desalado en la carne de los
troncos. El nacimiento angustioso de
ciertos vegetales hacia la podredumbre.
Las sefiales deseadas que se tragaron

24

la lluvia v la noche. Los relampagos
que iluminan el vello sensitivo de la

nuca.

Madeja del viento.

Con la lluvia a la espalda. Con la
noche dentro y fuera del cuerpo. El
miedo se hizo con agua y con el in-
habitado grito de las bestias aullantes
de la bruma.

El miserere del viento.

David, Chiriquf. 1951

(Pdgina Literaria “ARTES, LETRAS Y CIENCIAS".
Diarlo ‘“Panamd América”. Edicldn Dominical. Pa-
namd 4 de enero de 1953),
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ENERO DE ESTREMECIMIENTOS

Hacia los lentos ‘“‘bajumbales”, ate-
morizada, huy6 la “‘rabiblanca’’.

Paso el viento atardecido, como un
susurro verde, ondeando sobre el ta-
mojal.

Y el suicidio morado de las maripo-
sas, como un otofio atroz, sobre la ceniza
estremecida de las quemazones.

El sol de enero dejbé violencias de
plomo sobre el silencio gris de las matas.

Cuando el viento hurafio soplé con
fuerza entre las hojas secas del ‘‘tercio-
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pelo”, el paso esencial y verde de la oru-
ga sobre el polvo gris del camino.

Agostados el junco y la “jujuca”, co-
mo una sed, en el silencio profundo del
tembladeral, sobre la muerte.

Y mas alla, entre el pacoral, el canto
lejano y tierno de la “titiba’’.

Sobre la destruccién de la flor acud-
tica, el estremecimiento alado del insec-
to, junto a la fascinacion obscura de la
tarantula.

Y cuando cayd la noche, brillaron
candilejas azulinas sobre los ‘‘arafiaga-
tos” y entre las “‘rejollas” de la ‘‘madre-
vieja!’ —el San Cristobal—, riito de las
aguas turbias y hediondas.

Enero de estremecimientos. Noche
de Criséstomos, propicia para la hume-
dad del beso y los contactos bajo el su-
surro lento del ‘‘coroti’’; mas aca de las
luces menguadas de los ranchos.

David. Marzo, 1952

(Pigina Lliterarla “ARTES, LETRAS Y CIENCIAS"
del Diarlo “Panami América’’, Ediclén Dominical.
Panamd).
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LOS CAMINOS DEL VERANO

Paso. Sudor bajo los ‘“chaparrales”.
Secos. Tres meses de verano. Polvareda
roja. Es abril nifio sobre el signo zodia-
cal de los caminos. Entre los “chumica-
les”, la permanencia decidida de la “ne-
grajorra’’. Paso. Sudor. Los caminos
andan, pasan. Mediodia. Humaredas. La
sombra raquitica de los ‘‘chaparrales”.
Ceniza y mediodia. Espanto de la per-
diz. Esfuerzo de la savia. Alla, mas
alla, farallones cortados a pico. Hun-
diendo de la tierra. Estratos. Cal. Pi-
zarra. Plegamientos... Lecho, cauce dor-
mido. Empozamiento de las aguas. Tur-
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bias. Helechos,“pendicién’ verde en la
espalda de los barrancos. Fuga de la
“rabiblanca”. Lucha inutil. La lechuza
devora los polluelos. Implumes... Regre-
sa la “cascabel’... Cielo hondo de sol.
Fiebre canicular sobre el lomo gris de
los “‘rastrojos’’. Aqui el tiempo se detie-
ne. Racimos de fuego. Sudor. Bochorno.
Mediodia aun/‘‘Brillazones’'del roquedal.
Cauce empobrecido. Diminutas plan-
tas acuaticas, calcinadas sobre la lisura
gris de las piedras. Fiebre canicular.
Aqui el rio se detiene. Arriba el filo
prieto de los farallones. Mas arriba,
mas arriba ain, un cielo hondo de sol
y bochorno... Alivio de una migajita
de brisa. Cae el “cornonzuelo”. Ham-
bre de los peces. Es dulce la semilla.
Remolino. Tajos blancos del agua,
al pie de los farallones. Empozamiento
negro. Quietud. Cesa la brisa. Arriba,
arcoiris redondo. Corona del sol. Sortija
de las quemazones. Humaredas. Vuelve
la migajita de brisa. Descenso lento del
sol. Aqui el tiempo se detiene. Racimo
canicular. Fatiga del ascenso... Abajo va
quedando, lenta, la presencia detenida
del cauce. “San Cristébal”’. Sortija de
silencios. Brillantez, ahora lejana, del
roquedal. Aqui comenzaron los cami-
nos. No, ellos comienzan y se pierden en
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el corazén del cauce. Los caminos andan,
pasan. Baja el sol. Aun pesa la fatiga ca-
nicular. Sudor y polvareda roja. Fuga de
la perdiz hacia la sombra del pacoral. Ba-
jo el “chaparral”, el vuelo torpe del ca-
pacho. Sobre la hojarasca el paso de oro
del borriguero. La fuga del insecto. Ca-
minos del verano. Paso. Sudor... San Cri-
soforo. San Anselmo y San Sotero.
Tres santos, como tres dias. Desde los
‘““malaguetos’’, la rogativa necia de la
“cas-cas’’. Ya baja el sol. Vuelve la miga-
jita de brisa. Los ultimos caminos del ve-
rano. Acaso mafiana regrese el invierno
sobre el aguazal y el grano.

David, Abrll, 1952

(Pagina Literaria “ARTES, LETRAS Y CIENCIAS".
Edicién Dominical del Diario ‘'Panami América’.
Panamd).
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EL LUGAR DE LA ESPERANZA

Y se pudren los huesos. Se pudre,
irremediable fermento, la carne ver-
de de las hojas. Se pudre la sangre que
aquiet6 la muerte. Se pudren los frutos
rojos del Hicai. Y se pudre la fosfores-
cencia palida de los insectos.

;Coémo detener esa cosa que avanza
persistente y muda? ;Como detenerla?,
si, en silencio, se pudren las espaldas, y
los ojos, y las bocas de los indios.

Y la muerte estd en el mds antiguo
mutismo hondo de los indios. Porque
es angustioso el silencio de sus bocas. Es
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oscuro su presagio inmenso. Es inmenso
su presagio oscuro.

;Cémo detener esa cosa que avanza
persistente y muda? ;Cémo detenerla?,
si bajo cada palmera de Chonta agoni-
za un nifio de pelo lacio y labios de si-
lencio. Y al indio le duele la vida y le
duelen los suefios: es como la pustula
que después de mucho, después de mu-
cho, reventd la caraia; como la mor-
dedura angustiosa de la bocaracad en el
corazon mas verde de la montafia; como
el pedazo de tierra germinal que en la
noche se tragd la creciente; como el ter-
nero recién nacido que, aun ante la fu-
ria de la madre, desgarr6 la zopilotera.

Si el indio tiene suefios casi como la
piel o como la ceniza, y otros suefios que
ya tienen casi el color de las hojas.

;,Cémo detener esa cosa que avanza
persistente y muda, como antorcha en-
cendiéndose? ;Cémo detener la lluvia
y el canto sagrado y milenario del Hua-
turi? ;Como detener en el corazén
mas verde de la montafia, alto, el canto
rojo de la oropéndola?
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;Coémo detener, cada afio de la vida,
el indomable vuelo migratorio del pajaro
nortefio? ;Como detener la mds alta rosa
roja de la vida? ;Coémo detener la reden-
cién y la muerte?

Panamd 1952

(Pdgina Literaria “ARTES, LETRAS Y CIENCIAS",
Edicion Dominical del Diario ‘*Panamd América”.
Panamd, 12 de Julio de 1953).
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CONOCIMIENTO

Lejos, a una distancia de tormenta,
siembra sus banderas ocednicas el rumor
inmensurable del agua, como un potro ga-
lopando en los latidos del aire las bocas
del aire.

El enterramiento de las maderas.en el
crepusculo sangriento. Y, todo hecho
dientes, el latido hacia dentro de las cié-
nagas; sus rebafios de verdinoso fermen-
to y pavura,

La tarde atemorizada de las criatu-
ras nocturnas. Los anillos lila de las
putrefacciones. El salitral furioso, donde,
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como un vidrio quebrantado, copulan las
amorosas bestias y se llaman. Los pode-
res agrarios acendran sus hambres y do-
minios, y se juntan escamas y lirios para
esperar la vida, en el hundimiento en la
noche. La pura noche, detenida en su
mismo rostro de humedad y piedra, ya
para la voz doliéndonos a sangre. El maiz
remoto de tierno corazén leguminoso,
como un abuelo poderoso y lluvioso.

A ser un imperio de estrangulada ce-
niza, una catedral luminosa del musgo,
sube la potasa palida de los esqueletos
apenas bajo el humus o la tierra. La furia
o mansedumbre de los caminos ya dura-
mente cayendo a un conocimiento an-
terior de piel o corazén en la lluvia. La
noche de ropa y alarido. Y ese imposible
ritual de lo que cae para siempre. La
noche v su legendario acercamiento a la
muerte, para conocer la vida.

David. Dlclembre, 1953

(**Panamad América’’ Dominlcal Pégina Literaria “AR-
TES, LETRAS Y CIENCIAS", Domingo 24 de enero
de 1954).
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LA VENTANA

Llueve. Hay miedo y pajaros con
miedo en la montafia.

Llueve. Y hay suefio y hombres con
suefic en las cuatro esquinas de las casas.

Es casi octubre, y llueve. Y porque
hay frutos rodando en las aguas, hay
hambre, un hambre oscura, en los peces.
Y porque es grande la lluvia, arriba hay
truenos y relampagos y, abajo, centellas
y piedras de centella.

Casi desde antes de la lluvia el peque-
flo Pablo duerme, y suefia. Suefia acaso
con una ventana inmensa, como las que
vio, hace ya algunos dias, en el pueblo
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grande. En el interior del rancho su pa-
dre trabaja en silencio y piensa en las pa-
labras de su pequefio hijo, el pequefio Pa-
blo... Abre una ventana en uno de los
cuatro costados del rancho... Recuerda...

“Papa, yo quiero una ventana”...
“Papa yo quiero una ventana”. Esas han
sido, casi, las diarias palabras del peque-
fio Pablo, desde el dia aquel en que por
vez primera su padre lo llevé al pueblo
grande... Aquel didlogo: —Papa, ;pa’'qué
tienen tantas puertas chiquitas esas ca-
sas grandes?

—Esas son ventanas, pa'que lejentre
clarida, pa'ver el cielo.

Y el pequefio Pablo se hizo repetir
esa palabra extrafa: VENTANA. Cuando
regresaban, el paso lento del caballo pa-
recia repetirla, y parecian repetirla, tam-
bién, el murmullo de un viento vegetal
entre las hojas, v el ladrido que asciende
desde los perros lejanos... Ventana... Ven-
tana... Y era como si, al nombrarla, se le
hiciera profundamente real y tangible un
deseo hondo, una necesidad honda.

Era una esperanza; era un simbolo
inmenso.

Llueve y hay truenos y relampagos.
Y el pequefio Pablo duerme, y sueiia...
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Al frente de su camastro hay ya una ven-
tana. Una ventana por la cual estd miran-
do las copas altas de los higuerones, el

vuelo alto de los pdjaros migratorios vy,
sobre todo, alto, muy alto, el cielo...

Llueve. Sentado en un banco, el
padre de Pablo fuma y espera. Espera
que el hijo despierte para mostrarle la
ventana, la ventana que tan hondamente
ha estado deseando... Sobresaltado casi,
Pablo despierta y ve la ventana, y corre
hacia ella, para mirar el cielo...

Hay casi como un incendio subito.
Un resplandor inmenso llend el interior
del rancho. Un rayo. Un espejo cercano.
Arbol. Dolorosa luz. Luego todo fue
oscuro... La ceguera.

Largas horas duré la lluvia.

Hoy, en el Hospital, el médico ha di-
cho que el pequefio Pablo volvera a ver
pronto... Pero alla lejos, en una choza
(ue esta gris entre los arboles, ya no hay
una ventana. Alli hay, nuevamente, ba-
rro y cafias blancas.

Afuera, altas, las copas verdes de los
higuerones; y, alta también, la oscura ce-
rrazon del cielo.

Bavid, Chirlqu(, Abrll 1953

(Pdgina Lliterarla de la Revista ‘SIETE", Panami. 11
de Jullo 1953),
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