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3 OSE GUILLERMO ROS-ZANET

Naci6 en la ciudad de David, Provincia de
Chiriqui, Panaméd. Médico (1959), con es-
pecializacion en Medicina de Nifios; en
Nutricién y Desnutricion Humanas (Hos-
pital Infantil de México); y en Pediatria
Soc;ial (Universidad de Antioquia, Colom-
bia).

Miembro fundador de la Sociedad Pana-
mefia de Escritores y afiliado a diversas
sociedades médicas, Es Académico de
Niimero de la Academia Panameiia de la
Lengua,

Ha obtenido el Premio Nacional de Poe-
sia Ricardo Mird, en cuatro diferentes
ocasiones: Poemas Fundamentales/Ori-
gen y Signo, (1951); Ceremonial del Re-
cuerdo, (1954); Sin el Color del Cielo,
(1959); y con Un No Rompido Suefio se
hace acreedor de dicho premio en 1984,
Ademés, Premio Méximo del Concurso
Ricardo Mir6 1969, por su Ensayo (cien-
tifico) Sobre el Fenomeno de la Desnu-
tricionenel Nifio . . . .............
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Nosotros, los mlembros del jurado, acor-
dames otorgar el Premio de la Seccién
Poesla del Concurso Miré 1984, al poe-
mario Un No Rompido Sueiis, €on el
preudonimo Juan Antiguo,

Nuestra decision se fundamenta en que el
poemario maritiene el nivel del tono poé-
tico, sustenta su organicidad y evidencia
una sugestividad con que al lector juicio-
s0 s0 le da la oportunidad de entrar al
mundo de la creacion que es magia.

En este poemario se percibe una autono-
mfa de los poemas que hacen el poema
donde bullen la vida con la muerte, lo 16~
glco y lo ilogico vy el regalo final de [a es-
peranza.

Licenciada Virginia Fabrega;
Licenciado Cesar Young-Nidiez;
Profesor Iélix L. Figueroa,

Portada disefiada por El Autor (J. G.
R=Z,),

[l grabado se tomé6 de una pdgina del li-
bro Kelmecott Chaucer, y es obra de Bur-
ne Jones (1573 — 1651). Se insertaron los
versos finales de UN NO ROMPIDO
HUENO,

Diagramaclén de Juan Dal Vera.
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“Un no rompido sueno”.
FRAY LUIS DE LEON

“Que bien s¢ yo la fonte
que mana y corre,

aunque es de noche”.
SAN JUAN DE LA CRUZ

“Que se va la vida apriesa’.
JORGE MANRIQUE

“En Ti, Alma Mia, Mido los Tiempos”.
SAN AGUSTIN

“Todo se quedo en el tiempo,

todo se quedo alld lejos”
JOAQUIN PASOS

“Dia de un solo instante
marcan en vuelo extdtico las horas,
donde el después v el antes

son sempiterno ahora”.
TOMAS CABAL Y BARROS




LIBRO PRIMERO




LA CASA DE LAS ERAS




PRIMERA LECTURA




1

Quiero la vida y quiero
saberla entre inocentes.

Bestezuela de Dios
y de las iras.
Manera cardinal
de la ternura.

La llamo sacramento

del ser y sembradura,
como un bosque de espigas
o de nieves.
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A la vida le basta
su demencia

08U propia cordura,

Es un tiempo de Djos,
Dura clemencia.

¢Por qué dura su sombra
de caddver?

Luz del verbo encarnado.

Era lumbre 1a sombra
que crecia.

2

Escucho largamente
los cielos y la casa.

—Y le nacen alturas

a los afios

v adioses y regresos,
cuando los ojos tocan
la hermosura—

Espero humanamente,
al fondo de los siglos

y las voces,

las uvas de la vispera

y el corazén de mundo
de las cosas.

Te beso largamente,
como el recién llegado.
Esposa entre la vida,
terntirame a tu lado.
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3

Besamos a los hijos

y sentimos

que tocamos fulgores
de valles y simientes,
territorios de piedra
v de esperanza.

Cuando, ancianos, besamos
a los hijos

besamos nuestros huesos
humanos y dispersos.

—Y el mundo se hace casa,
templo, llama, morada
azul, como los reinos

v los hondos veranos—

Dura el mundo en Dharana.
Se va la vida apriesa.

4

Enterrar de raiz

las manos juntas

y llameadas,

hasta encender los cielos
de la tierra,

hasta ganar la vida.

—-Los ciegos atributos
de antiguos territorios
y rituales—

Mi sangre iba nombrando
por montes y ternuras.
Ya la luz existia.

Y la sangre existia.
Era edad en el habla
que nacia.

Heredad de la carne
v la agonia.
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Las hogueras del cielo
demorar4n la tarde

al fondo de los siglos
v los valles.

El cielo de morir

ird quedando

sobre los pensamientos
y las sienes

y las secas memorias,
hasta la antiguedad

y la pureza,

como una dulce piel
interminable.

—En turberas de luto
las bestias quedarén,
del estruendo y del frio—

Dharana entre la luz.
Dura la vida,
esposa de ternuras.

SEGUNDA LECTURA
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‘Dura la soledad
hasta encender los panes
y los peces.

Y se encienden las manos
de la ofrenda.

Salen dulces aldeanas
en la tarde

y recogen trocitos

de sal y de inocencia.
Criaturas de la luz,
vienen de sombras.
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Llegan del territorio
mineral

al pétalo del agua,
al sitio manantial

de los abuelos,

al lugar infinito

de los hijos,

al lirio de las bodas
y los salmos,

como un fulgor del tiempo,

7

Cuando solo nos quedan
los silencios

para rememorar,

entre el largo verano

v las caricias,

al profundo animal

de los ojos ¥ los huesos,
y todo vuelve a ser

el alba y la ternura
perdurables

de la sed y del agua.

Una visitacion

de sombras y avaricias,
baja para ocultar

los ojos del portento.
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Los oficios del alba. Y sentimos los muros
Los hombres desprendidos y la vida,
de su mundo, y el manantial sonoro
los comensales ciegos, de la misa.
los libros medievales
del portento. Y los ojos escuchan
Y la sal de la guerra. . las edades.
Y un pan de claridad
Acaso quedarédn se hace infancia en los hondos
las voces més oscuras, manantiales del tiempo.
mas antiguas y crueles,
extendidas Fl corazdn por siempre
sobre la mansedumbre nos dura a cpifania,
o la pureza. a solsticios de Huvias
Los oficios del luto. y esperanzas.
La huella de los signos. Dura el mundo. Entre el cielo
Los siglos del bisonte y la tierra, la sombra
y el ciervo de la nube. y la luz, con luz
Los frutos de la umbria. de Dios, cierran la ronda.

Todo se quedo alla lejos.
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10

Sentir la eternidad,

y compartir

¢l pan de la plegaria

que manos amorosas

van cociendo en los hornos
sonoros de los cuerpos.

Las médulas de ser
entre los siglos,

y el viaje a la memoria,
a la mirada.

Y esa lumbre rural
entre las horas.

Y nunca.

Nunca.

Nunca.

TERCERA LECTURA
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Por esas calles hondas
de Dios,

* se van, grandes, de pronto,
los hijos y la vida.

Cuando los hijos salen,
Rl | en la casa se quedan,
a8 encendidas,
' las plegarias més juntas
y las manos més hondas,
como una larga y muda
visitacidon de dagas
y de huesos.




Se pone el corazén
blanco de sangre,

de espera,

de ceniza;

como una casa grande
dejada y congregada.
Dejada y congregada
arde la lumbre.

12

El blanco hace moradas
y verdes catedrales,
hace rojos los lechos

y las aves de garras

o de nieves.

Después de las caricias
y los hijos,

volvemos mas frondosos
y cordiales,

mads drboles humanos,
miés duros y carnales.

En Dharana
la tarde hace la lumbre.
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Mis huesos se arrodillan
¥ se quieren

como duros corderos
derramados,

Tienen la eternidad

del alba y la ternura,

¥ una espaciosa muerte
los abraza.

Y delicadamente
muerte y casa.

La casa de la umbria,

14

El coraz6n de musgo

del viento y de las manos,
se hace lumbre en las manos
v las eras.

Y el corazdn de cielo

de la llama,

maneras de ternura,

hasta los tercos surcos
del verano.

Y es luz hasta los huesos
la casa. La morada.

Antiguas ciudadelas

de la noche.

Y el viaje a la inocencia,
a la mirada.




15

Espacios manantiales
de los cuerpos.

El hombre oye los cielos
v el tormento.

Y mira hasta la edad,
hasta los ojos

—Somos eternidad

de la palabra

y una palabra simple

de ser eternidad—,

hasta los huesos.

Me he quedado a morir
entre mis siglos,

y me sobran moradas

y silencios del verbo.
Luz del verbo encarnado.

CUARTA LECTURA
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Lo humano, dignamente,

se incendia, como un bosque
de frutos y hermosura.

Lo humano estd en las eras,
en las manos

que llevan la semilla

y, en albas y memorias,

las mieles mas ardidas.

Los clanes de la nieve,
las hordas del ciervo
y de la brisa:
fontanares del mundo
y las ramas verbales.
Los libros de la tierra.

La casa entre las eras.




y los hondos ancianos

Luto lento del cierzo.
Encuentro de la llama,
Los halcones cendales
del temblor o la bruma.
Las praderas del cielo
derramadas.

Oriente de 1a nieve,
Asia viva enterrada.

Las islas mas sonoras,
Cicladas de memorias
mds humanas.

El delfin y la cruz

3

temporales.

17

Eras dura ciudad
amurallada.

Alba ciudad tomada.
Lebreles desatados

y halcones encendidos.
Alcores o collados.

Colinas en la tarde,
donde las ancianidades
y plegarias

retornan, desde el ser,

a la memoria clara.
Como una piel golpeada,
interminablemente,

en los campos azules

de la guerra,

o en los azules duros

de la tierra.
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Aqui me nombro y duro,
me siembro entre fulgores
y la vida,
entre mis propios muros

Yy mis suefios
y los huesos ancianos.

Me he poblado de Dios,
de esperas y memorias,
de hijas de ancianidad
y de ternura,

de esposa germinal
entre la vida.

Ah, cumbre de las eras.

19

La muerte pone rosas
de nieve o de silencio
en las heridas,

en las sienes mas altas
v los afios mas duros.

La muerte pone cosas,
Estoy sobre esta tierra,
y piso este tendal

de muertos solos.

La sombra de las sombras.
La agonia.

La muerte pone cosas.
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Porque toda la luz
contiene la hermosura.
Si el fruto perdurable
diera fruto,

si por siempre la rosa
derramara en el alba
la ternura,

sobre los anchos cuerpos
extendidos,

hasta la eternidad

y hasta las fieras,
durara la hermosura.

Que todo ha de durar.
Dtrame el verbo.

La casa de las eras.

LIBRO SEGUNDO
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El ser
o la memoria.
Casal.
Casa tomada.

Razones que no entienden
las sienes
y los suefios.

O dulcisima
alondra
del sentido.
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Te asemejas
al tiempo

y eres

la humanidad
de la tarde.

Buscas entre las sombras
sombra, y encuentras,
entre la sombra, lumbre,

Un territorio puro
adentro de la vida.

3

Las casas

junto al mundo.

Los heraldos del cielo
desvelados.

Los espejos del suefio
donde cesa el olvido.

Los hondos peregrinos
que vienen del ocaso
a la ceniza.

Las nobles escrituras.
El roquedal del tiempo
y la heredad dejada.
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Antiguos aposentos
del verbo
o de la llama.

La noria,

la fontana,

el sitio de la bruma,
el romeral dormido.
La delgadez del alba
sin premuras.

La primera memoria.

>

Tiemo animal

del tiempo,

te esperaron ;

las manos mas amigas.

Menuda

y dulce
carne
penitente.

Trigo
y trigal !
y pan de la alegrfa.

La noria de la vida,
lentamente.
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Mayores tan antiguos
y llamados.

Abuelos enterrados

y despiertos

en los profundos cielos
de la muerte.

Nos dan agua del alba
de las vidas.

Y salen del invierno
¥ la semilla,

Son robles

Yy veranos,
como el agua.

[

Ancianidades hondas
¥ SOnoras.

El silicio y la llama
congregados.

Las manos acordadas,
los yelmos y cimeras.
Y las navegaciones
singulares.

Las costas del virreino.
Los vinos del temblor
y de la gracia.
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La provincial edad
en los caminos,
los humos tributarias,

El patio de los cielos
a la tierra.

Y la lluvia encendida
de nifios y domingos.

Renacemos al fondo
de la vida.

Caminamos en sombra
de difuntos.

La segunda memoria.

9

Flechadores de lluvias

y collados.

Abuelos de la historia.
Altisimas costumbres
v labriegos.
Campanarios remotos.
Azores y quimeras.

Aqui perduran -uno-
el ser y la memoria.

Oficiantes del bien.

Guardadores del mundo,

de la gracia.
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Las antiguas cancelas,
el metal de la guerra,
la brisa iluminada,

el alba aguamanil,

la noria,

la ventana,

Abuela de las lilas

¥ los salmos,

abuelo de Las Galias

¥ madre humanamente
tan cerca de los ojos,
tan cercana.

Y padre de alba y duelo.
Nietos de tierra y cielo,
y de portante,

11
Escuchamos las tardes,
las estancias de niebla,
los confines del tiempo,
los cuerpos
de las sombras,
las hondas heredades
de la lluvia,
la vida que nos dura. -
Oficio de sarmientos
y dolores.

Sometido laurel
de las alondras.
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Mis cerca de la sombra,
al pie de los ancianos,
dura el mundo.

Ya no tendran reposo
los hijos

varones

de la tierra.

Herbolarios

del cielo,
escribieron visiones
y temores

arriba del olvido

y la mafiana.

Hoy nos ganan €l ser
y la memoria.

13

No ser sino la misma
sombra, el muro,

el corazon sonoro,
las semillas del cierzo
sosegadas.

El animal que olvida
y llega del olvido.

Los reinos terrenales
donde acaban blasones
y escrituras,

65
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14

Nos dejarén l1a historia
o la ceniza.

Fl mundo que te llama
y que te Jlamas.

El mundo tuyo.

El de los nueve pozos
contemplados

con temor

y temblor

de la memoria.

15

Tal vez

si tu vinieras.
Si estuvieras,
tal vez.

Si todavia.

Alguien en ti me espera
hasta saberte amiga
adentro de las sienes

y los suefios.

Hasta sentir el mundo
seguro
de tus manos.

67
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Sostienes dulcemente
la voz y la mirada.
Nos sostiene tu cielo
en cada llama,

Pudiera ser

que te llamara ausencia.

Pudiera ser
que mundo te llamaras.

En tu misterio duran
los afios y la casa.

Es un durar de nifio,
o de semilla y mundo.

La tercera memoria.

LIBRO TERCERO
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Hasta las muertes,
entre la heredad

y la sombra,

cae la lluvia.

Hasta la mansedumbre
o la pureza.

El viento sube
hasta el gemido.
Asciende.
Anuncia.

Y cae

hasta los hondos
animales

de la sangre,
humanamente.

73
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2

Y la vida que sube
hasta los ojos.

Y la vida que baja,
de cielo, a la ternura.

La noche que duraba
sobre los seres yacentes
y las cosas vacias.

Las esposas olvidaban
la eternidad,

los Gltimos vestigios
del tiempo.

Espbsame a tu lado,
cabalmente,

durando humanamente.

Perdarame a tu lado,
esposa de ternuras.

3

El invierno cafa
ciegamente.

Y la ciudad sitiada
iba creciendo
entre las lilas.

El viaje a Ja memoria,
al corazén

de la gracia.

Los litigios humanos
mds antiguos

¥ crueles,

ciegamente,
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Fl hombre iba subiendo,
juntando

en su raiz .

y entre la piedra

el pensamiento

mas hondo,
y el oscuro deseo

de escombros y cenizas.

Las palabras llegaban
a los gestos
y las sangres.

53

Al sur de los inviernos
iba el hombre
cayendo

a una esperanza
anterior

al misterio.

Los cuerpos

de la angustia.

Agua de lejania
dejaban las aldeanas,

y en las manos quedaba
la hermosura.

El suefio derramado.
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6

Llevaba un peso vivo
el animal del cielo,
entre las hojas

y la bruma.

La criatura,

el muérdago,

la encina.
Santificada lumbre
en la heredad

y el huerto.

La ternura

hace las sienes

y los hijos,

durando humanamente.

El suefio congregado.

!

an aguardan,
lsperan
una tumba,
un peso de tinieblas,
una tormenta,
un territorio cruel
de sombras
y silencios,
una gloriosa intimidad
de besos,
una costumbre,
una pureza
de ancianos y collados.
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3

Un corazbn cayendo,
una granada,

una piedra gimiente,

un Dios vivo encarnado,
las cenizas del bien,

1a sefial perdurable,

las bestezuelas puras,
las centurias del ser,

la anunciacion

del mundo.

Luz del sueiio encarnado.

Y digo, humana-
mente: era de Dios
el habla que nacia,
eternamente.

9

El corazén del dngel
de la llama.
Retornaran del mundo
tomados de la muerte
y de la nada.

Inconsolablemente.,
Y nunca.

Nunca.

Y nadie,

Nadie,

Nadie.
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Los muertos
franscurren,

duran,

se consuelan,
porque tienen un peso
que los hala
dulcemente

hacia el centro
extendido

de la muerte,
aunque es de noche.

Viven,
duran,

corazdn y pensamiento.

Va durando mi casa,
enormemente.
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