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A la sagrada memoria de mis 
padres. A mis queridos hermanos: 

Edita, Enilda, Clara, Adolfo y Antonio. 
José Guillermo Ros-Zanet 



Introducción 

Por iniciativa del Departamento de Cultura y Bibliotecas del Ministerio 

de Educación, se publica este tomo de versos de José Guillermo Ros-Zanet, 

con el cual obtuvo el Premio máximo de Poesía del Concurso Ricardo Miró, 

correspondiente al año 1951. "POEMAS FUNDAMENTALES" reúne lo más 

significativo de la producción de este joven sencillo, introvertido, salido 

apenas de las aulas institutoras, en quien se da, con hondura y particular 

decoro, el hecho de una sincera vocación literaria. 
Nace Ros-Zanet el 11 de junio de 1930 en la ciudad de David. Su familia 

se traslada a la capital e ingresa entonces en el Instituto Nacional, en donde 

se gradúa de Bachiller en enero de este año. Pero ya su obra ha llamado la 

atención de los círculos intelectuales de Panamá. Dueño de un estilo fuerte, 
original, publica en las revistas estudiantiles y en las columnas del Suple- 
mento Literario del Dominical, bellos fragmentos de prosa poemática, en los 

que expresa con singular vigor sus emociones frente al recuerdo de la selva y 

la llanura. Crecientes, ríos misteriosos, amenazantes, anchos playones en 

donde ondula la jujuca y se repite día a día el milagro de las yeguadas 
cimarronas luchando bravamente contra los elementos desencadenados. El 

poeta guarda con amor, con devoción, la imagen dramática del paisaje nati- 

vo. 

Está demás pretender un análisis de su poesía o de su obra en general. Hay 
toda una técnica encaminada a resolver el problema de calificar la obra lite 
raria de un joven autor. Consiste esta en hacer una complicada exégesis de su 
juventud, de sus improvisaciones y de su promisoria inexperiencia. El otro 

expediente es el de perderse embrolladas disgresiones sobre escuelas o in-

fluencias literarias, sin olvidar la descripción morosa de sus antecedentes 

históricos o filosóficos. Nada de eso nos parece justo, sobre todo cuando por 
razones personales se está más cerca de la creación y de su natural angustia 

que de la frialdad del crítico profesional. Ante todo nos mueve el profundo 
respeto de quien escoge la poca expedita tarea de crear poniendo a un lado 

modelos inalcanzables, tan sólo atento a un impulso que brota de lo más 

hondo y sincero de la entraña. Ros-Zanet camina con paso seguro en busca 
de su destino de poeta y de creador. El tiempo no hará sino ratificar la fe que 
hemos puesto en él todos cuantos sentimos en su obra juvenil, el aliento de 

un verdadero poeta. 

JOSÉ MARÍA SÁNCHEZB. 
Julio 21 de 1952. 



I. Poética 



Su forma al alba 

Unicornios de azufre clasifican el rumor de las edades, 
por la tierra del hombre, 

por la tierra del cardo. 
Por tu voz derramada formándose en la huída 
amaneció su nombre cubierto de esperanzas y de adioses, 
oh, amada de las horaslentas que cumplen las especies!
Te busco en la razón primera del ser:

lo que trasciende, 

vencedora en el milagro, del planoy lo absoluto. 
Y todo me dicen tus manos de astromelias impalpables, 
y todo me dicta tu presencia que apenas intuida 
me derrama el alma en originario florecer de nardos. 
De la profunda vivencia de tu carne 

amaneció este salmo en el asombro náutico 
de adioses y distancias. 
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Anima 

Imagen tuya en el tiempo. 

Mi corazón se puebla de días inacabados, 

y en mí las noches tumban su condición salina 

y ramos de marinas esencias. 

Quise escucharte desde el fondo de las noches, 

como desde un rumor salvaje que rige las edades. 

Quise escucharte desde un clima cercado de ambiguos 

horizontes 

y hablarte con palabras que tuvieran su más puro sentido. 

Ser y estar en el clamor del mundo. 

Poema 

Por las horas que caen hasta tu rostro 

-circuido de pájaros y voces 
por la yerba que crece en los escombros, 

por las cosas que nacen en las noches 

pobladas de antiguas flavescencias, 
por la carne de árbol que sustenta tu nombre, 
te amaré hasta el cansancio, 
llevado por la euritmia del tiempo y el espacio. 
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Queja sonámbula 

Era nada en mi cerebro. 
Se escapó-fuga luminosa 
Me dejó-cuerpo suspenso 

gritando al aire en las cosas. 

Lanzaba quejas al cielo 
-vacío,a lo negro y a la nada 
hasta desgarrarme el pecho: 

Queja blanca, pena amarga. 

Ah, la luna se burlaba 
de mi sangre-surco blando 
y yo seguía gritando 
-vacíoa lo negro y a la nada! 
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Mis pasos hacia todo... 

Hoy mi voz rigoriza los símbolos del cobre en la palabra. 

Mi carne-barro-lastimada recorre los caminos de la lluvia-salmo, 
arrastrando su sombra sin sentido. 
Sé que en la raíz de la existencia 

gravita-suma breve- la música más triste. 
Más allá de mi débil corazón sin lirios, 
jah, flor, todo es mi carne! 
Los pájaros-distancias del eco mutilado 

edifican soledades de lepra en los rincones. 
Y donde la noche inicia su longitud quemada, 
desorbitadamente crecen vegetales amargos. 
Ah, río, todo es mi sangre!; 
porque mi carne-musgo se plasmó en las raíces 

más profundas del árbol-temblor-desconocido. 

Los pájaros-distancias de mi sueño 
verticalizan los términos del fruto, 

más allá de las cosas primordiales. 

Milagro del sonido. 
Prodigio del lucero. 
Sed para mi sed que se eterniza 

en los caminos de la lluvia-salmo 

Ah, cuánto puede un corazón abierto! 

Ah!, cuánto puede un corazón ya viejo? 
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Origen 

Huyen los pájaros profundos. 

Mar y rocas y vértebras de peces 
subyacen tras la imagen primitiva 
de este sueño que yo suefño. 

Noble junco y ciega flor de siempreviva 
lo circundan 
(Ya retornan sus huesos a mis huesos). 

Arcángeles de sal y clorofila

edifican su luz aborigen, liberada. 

Viva forma reintegrada a mi voz, 

marina, vegetal y exacta. 

Signo 

Todo era la noche: 
negro barro 

y hojas negras, 
llanto amargo. 

Sangre y signo de mi sueño taumaturgo, 

de mi vertical 

acento de amor desesperado. 

Voz astral de lirio y nardo. 
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II. Los salmos 
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Elegía materna 

Dónde tus párpados cerrados 
ahora reclaman tu arcilla remota 

y la palabra? 

Dónde ese vuelo de pájaros cansados 
establece 
la forma del recuerdo primero 
repetido? 

Dónde 1la mano 
y la figura del crepúsculo gris? 
Dónde la yedra 
y su color alado? 

Qué grito de lluvia 
repetido al tiempo de la tarde 
y los silencios! 

Qué derramada esperma 
y piedra que te guarda 
como el sueño! 

,Vano intento y gennido, no cayeron? 
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iY esas blancas siluetas, 

de pie, bajo la tarde 

y sus cromos, 

no negaban, acaso, lo cumplido? 

Ahora el agua te lleva 

y mi memoria 

Como sueño. 

iQué otra forma 

podía ser más exacta 

para el dolor temprano? 

Allí los implacables secretos de la muerte! 

Sólo el agua te salvaba! 

Allí 
la tierra, el tiempo, 
la tarde y los silencios, 
los recuerdos primeros repetidos. 
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Elegía paterna 
Amipadre, médico. 

Allí era la piedra miliar, 
como la piedra. 

Qué noble aventura se ganaba 
con acento de rota cadena 
y armadura! 

-Ya predispuesto, 
descalzo de atadura, 
se ordenaba y ganaba 
con la vida- 

Ya en la voz, 
miliciano de la sombra, 
se formaba. 

iQué ternura 

llenaba la camisa, 
el lavado de ademán 

ylo nacido! 

En el aire glacial 
o en el aire del sueño retenido, 
miliciano de verde, 
de verde se llenaba. 
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Y en el alma del alma, 
y en el pecho, 

miliciano de sangre, 
se veía. 

Yo vi en sueños 
su sueño y la figura, 
confirmados. 

En la lluvia y el lodo 
y la carreta 
(en la noche), 
miliciano de sombra, 
se veía. 

Ya en la voz 
-y con la bruma- 

entre la bruma 
y la noche 

caminaba. 

De júbilo materno 
-nueva vida de luz 
miliciano de la sangre, 
vio la pura sonrisa, 

convertida. 
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Con blanco sonido de cristal 
y de metales, 
en las noches, 

iqué agrupada muerte, 
combatida! 

(la enemiga). 

Corazón, su noble corazón 

para la vida. 

Corazón, su fuerte corazón 
para la muerte. 

Antiguas heredades 

Antiguas heredades, 
húmedas herrumbres de las casas. 

Esencias de un origen 
cayendo por el tiempo defendido, 
Os circuyen las sombras más profundas 

que aún caben en la tierra. 

Pesadumbre. 

Oscuras familias que en las tardes 
es algo que crece con la hierba y grises eucaliptos.

-Hoy me duele con un sabor amargo 
lo que ha quedado atrás 

con su turbio silencio de muerte desmedida- 
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Y hoy nos habita un gran silencio, 

y un gran silencio en las casas las azota. 

Es como si alguien hubiese muerto ha mucho tiempo 

y no recordásemos su nombre...; 
es como si uno dejara de ser eternamnente lejos, 

como si el paisaje fuera en nuestra sangre irremediable. 

Y es que de nada nos sirve 

haber levantado un grito en lo profundoo 

al par que poblábamos la tierra.. 

Sólo esa sed insaciable que nos une, 

sólo esa flor rescatada de la noche, 
sólo esa semilla oscura que sembramos, 
sólo ese desnudo inmenso en las aguas 

sólo ese polvo amargo que sustenta lo eterno. 

In memoriam 

A la memoria de mi abuelo 
Antes de que los ángeles hubieran hundido sus metales 

en mi voz aplomada". Ricardo J. Bermúdez 

Cal exacta de tus huesos, 
humo verde de tu voz vegetal 
enraizada en la doble cruz fluvial 

de los esteros. 

(Agua vertical sin nacimiento 
subiendo las paredes de tu tumba) 
Hora de pleamar, 

cuando florecen salamandras como sangre. 

Agua original recuperada 
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más allá de tus venas, 
reincorporada al plasma fundamental 
y móvil. 

Peldaños que sólo holló la muerte 
y mi voz de cada instante por la tierra, 
como una fruta amarga. 
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III. LasS voces 
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Desenterrada voz 

Hiero la tierra vegetal y verde, 
penetrada por las rosas oscuras de tu cuerpo, 

viajero de distancias sin memoria.

Y tu presencia llega, trasponiendo 
el azul de los sepulcros 
-jOh, indio, hermano viejo! 
como una palabra de amor inconfesado. 

Herido por estrellas, en tu pecho. 

Turecuerdo 
son signos rojinegros, 
pedazos de cal y de silencio; 
terrones de sal sobre tus huesos. 

Indio, hermano viejo: 
Tu recuerdo es un cántaro de barro 

con figuras más bellas que la noche 

-porque la noche es bella, 
como una palabra de amor inconfesado- 

Tras las sombras y las sombras, 

Sigua viejo, viajero de distancias sin memoria, 
habitante de mi voz inquebrantable, 
amarrada ati como la sombra al cuerpo. 

Ah, visión exacta en el perfil de tu muerte! 
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Elegía india 

Cuando se alargan las distancias y las sombras y los gestos, 

en el tiempo en que crecen los luceros; 
cuando un agua innumerable edifica su voz en el silencio, 

escucho un nombre-estremecido-entre la fronda y 
[en el cielo. 

En mitad de la lluvia y el recuerdo 

intuyo tu presencia-repetida-en el pecho 
de la más antigua flor indígena, en el alma del musgo y 

[en el viento. 

En el canto de la piedra está tu sangre 

confirmada- porque nada detiene al tiempo 

en su rojo fluir irremediable. 

Indio, hermano viejo, como el canto inmemorial del río, 

yo estoy en tu silencio como algo que no muere; yo estoy 
[en tu silencio.

Tu sangre está en los frutos que maduran en la sombra, 

y en el hambre vegetal de las raíces; tu sangre está en mi sangr*. 

Tu palabra está en los labios de los más antiguos ídolos; 

tu palabra de piedra está en la lluvia, 

y tú estás sobre las muertes de todas las edades. 
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Indio, hermano viejo, como el canto inmemorial del río, 
en tu memoria levanto el edificio frutal de mi poema, 
como un canto inextinguible; como una cosa eterna 

en tu memoria. 

Indio, hermano viejo, tú ordenas el ritmo de mi canto 

en las tormentas. 

Hoy te busco en el tiempo, más allá de tu muerte y la distancia. 
Te busco en la biografia olorosa del tabaco 
y en la hibridez gentilicia del zea maíz. 
Te busco en las cosas anteriores a la palabra Dios, 
cuando sólo escuchabas tu conciencia
ardida en el milagro vegetal de América. 
Te busco en el torrente de las voces oscuras 
indio, tequina, suqui, sigua, acab... 
Indio, hermano viejo, como el canto inmemorial del río, 
te busqué en tu llanto...y te encontré en el mío. 
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Antiquitios 

Edifica el mármol su canción simétrica 
tras claros vapores de mastranto y lirio. 
Crece la yerba en actitud de muda cerbatana. 
Desata el viento su rosal de gritos, 
y crece el agua en el cristal del tiempo. 

Atrás quedan los pájaros inversos, 
su flavo signo, su esperanza exacta. 
La sombra mutilada sobre el yermo crece 
tras la voz lenta del eco y del llanto gris esparcido. 

Hay arenas intactas donde crecen 
flores de sal, rosas de lluvia. 
Y entre líquidos genésicos con olor ajuncos, 
caprichosas formas clarifican signos de flechados ciervos. 
Y un salmo obscuro en el gemido aflora, 
como un grito fundamental en la distancia. 

Poema vegetal 
A un monte. 

Desnuda sombra lenta sin pisada enemiga que te hiera. 
Desgranada semilla creciendo en la música de pájaros y pájaros. 
Nacimiento vegetal de voces sin contorno, sin números y 

verdes. 
Dulces racimos de pájaros y frutos: elaborada sangre y agua. 

Vegetal concierto, delicado, meciéndose al filo de la tierra. 
Yo no quiero morir sin hallar tu desencantado pecho verde. 



José Guillermo Ros-Zanet Poesía Reunida 31 

IV Otros poemas 
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Arquitectura 

Poema a la nueva ciudad 

Soplo azul: Arquitectura.
Distancias de metal 
y vientos congelados. 
Arena y cal 
armonizando los sonidos nuevos. 

Voz de dios-duro-y-exacto. 
Voz de cobre y gutapercha 
gravitando en el espacio 
en música violenta hacia los astros. 

Las manos de los hombres moldearon los metales 

y dieron nombre y sangre a dioses de horrible mansedumbre. 
Espectros de los siglos, 
signaron de conflictos oscuras oquedades. 
Inversas estructuras sellaron el crepúsculo, 
y abrieron nuevos rumbos al hombre en su delirio.
Con intención humana poblaron el espacio 
y hablaron en las noches la lengua de los astros 
Se alzaron como un hongo terrible y perennal. 
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Alumbramiento 

Descendidos arcángeles 
pisoteando sus venas, 

pavorosa figura estrujando las mieses 

de su dolida carne joven. 
Algo gime bajo un signo de sangre: 
Como un fruto nace un niño 

EN LA SOMBRA 

Memento 

Hasta dónde es noche la noche en que soñamos? 
iHasta dónde es cielo el cielo que miran nuestros ojos? 
Hasta dónde es tiempo el instante en que se nos quiebra el1 

[sentido? 
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